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Texto de solapa 


En el momento en que se pretende que todo ha sido dicho, que no hay ya más 
secretos ni censuras, en el momento escogido para la apología, omitir la alabanza 
proveniente de la indiferencia, abordar un pensamiento demasiado bello para 
verdad, constituye, probablemente, un accidente.... ¿De donde proviene esta reserva 
ante lo admirable, sino de un rumor hostil a la conjuración de la aquiescencia y de 
la exigencia de cualquier otro discurso posible? 


ser 
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En la medida en que el movimiento mismo del texto da cuenta admirablemente de lo que 
propone, la escritura de Foucault es perfecta: esa espiral generativa del poder, que ya no es una 
arquitectura despótica, sino un encadenamiento infinito, un enrollamiento y una estrofa sin 
origen (sin desenlace tampoco), con un desplegamiento cada vez más vasto y más riguroso; por 
otra parte, esa [7] fluidez intersticial del poder que baña toda la red porosa de lo social, de lo 
mental, y de los cuerpos, esa modulación infinitesimal de tecnologías de poder (donde 
relaciones de fuerza y de seducción están ¡inextricablemente mezdadas) — todo eso se lee 
directamente en el discurso de Foucault (que es también un discurso de poder): recorre, catexiza y 
Satura todo el espacio que abre, los más mínimos calificativos van a inmiscuirse en los más 
mínimos intersticios del sentido, las proposiciones y los capítulos se enrollan en espiral, un arte 
magistral del descentramiento permite abrir nuevos espacios (espacios de poder, espacios de 
discurso) que quedan inmediatamente recubiertos por el derramamiento minucioso de su 
escritura. Ni vacío, ni fantasma, ni retroceso en él: una objetividad [8] fluida, una escritura no 
lineal, orbital, sin fisuras. El sentido no excede nunca lo que se dice: sin vértigo, pero sin flotar 
tampoco nunca en un texto demasiado solemne para él: sin retórica. 


En una palabra, el discurso de Foucault es el espejo de los poderes que describe. Esa es su 
fuerza y su seducción, y no su "índice de verdad", eso es su leit-motiv: los procedimientos de 
verdad, pero no tiene importancia, porque su discurso no es más verdadero que cualquier otro 
— no, es en la magia de un análisis que despliega los meandros sutiles de su objeto, que lo 
describe con una exactitud táctil, táctica, donde la seducción alimenta la potencia analítica, 
donde la lengua misma alumbra en la operación poderes nuevos. Esa es también la operación 
del mito, hasta en la eficacia simbólica que [9] describe Lévi-Strauss, y, sin embargo, ese no es 
un discurso de verdad, sino un discurso mítico, en el sentido fuerte del término, y yo creo 
secretamente, sin lugar a duda, en el efecto de verdad que produce. Eso es, por otra parte, lo 
que falta a los que, siguiendo las huellas de Foucault, pasan al lado de ese dispositivo mítico y 
se vuelven a encontrar con la verdad, nada más que la verdad. 


La perfección misma de esta crónica analítica del poder es inquietante. Algo nos dice, pero 
entre líneas, en segundo plano, en esta escritura demasiado bella para ser verdadera, que si es 
posible hablar por fin del poder, de la sexualidad, del cuerpo, de [10] la disciplina, con esa 
inteligencia definitiva, y hasta en sus más delicadas metamorfosis, es que, por algún sitio, todo 
esto está desde ahora caduco, y que si Foucault puede establecer un cuadro tan admirable es 
porque opera en los confines de una época (quizás la "era clásica", de la que sería el último gran 
dinosaurio), que está en vías de desaparecer definitivamente. Configuración propicia a los más 
esplendorosos análisis antes de que los términos le sean retirados. "Cuando hablo del tiempo, es 
que ya no existe", decía A pollinaire. Y si Foucault sólo nos hablara tan bien del poder (y, no lo 
olvidemos, en términos reales, objetivos, multiplicidades difractadas, pero que no atacan el 
punto de vista objetivo que se toma sobre ellas — poder infinitesimal y pulverizado, [11] pero 
cuyo principio de realidad no es atacado), porque el poder está muerto, no solamente irreparable 
por diseminación, sino disuelto pura y simplemente de un modo que aún nos escapa, disuelto 
por reversión, anulación, o hiperrealidad en la simulación, qué sé yo, pero algo ha pasado a 
nivel del poder que Foucault no puede recoger del fondo de su genealogía: para él no hay 
finalidad en lo político, sino solamente metamorfosis, de lo despótico a lo disciplinario y de 
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aquí alo microcelular, siguiendo el mismo proceso que las ciencias físicas y biológicas. Inmenso 
progreso sobre lo imaginario del poder que nos domina — pero nada del axioma del poder ha 
cambiado: éste no salta por encima de su sombra, es decir, su definición mínima en términos de 
funcionamiento [12]real. Es, pues, vuelto aún hacia un principio de realidad y un principio de 
verdad muy fuerte, hacia una coherencia posible de lo político y del discurso (el poder ya no es 
del orden despótico de la prohibición y de la Ley, sino que aún es del orden objetivo de lo real), 
que Foucault puede describirnos las espirales sucesivas, la última de las cuales le hace descubrir 
las más ínfimas terminaciones, sin que jamás el poder cese de ser el término, sin que pueda 
surgir la cuestión de su exterminación. 


¿Y si Foucault sólo nos hablara tan bien de la sexualidad (por fin, un discurso analítico 
sobre el sexo, es decir, desligado del pathos del sexo y con la claridad textual de los discursos de 
antes del inconsciente, de los que no tienen necesidad del chantaje de [13] las profundidades para 
decir lo que tienen que decir), pero si sólo nos hablara tan bien porque esta figura de la 
sexualidad, esta gran producción (también ella) de nuestra cultura estuviera, como la otra, en 
vías de desaparecer? El sexo, como el hombre, o como lo social, puede no tener más que un 
tiempo. ¿Y si el efecto de realidad del sexo, que está en el horizonte del discurso de la 
sexualidad, viniese también él a esfumarse radicalmente dejando sitio a otros simulacros y 
arrastrando en su caída los grandes referentes del deseo, del cuerpo, y del inconsciente — toda 
esa letanía tan poderosa hoy? La hipótesis misma de Foucault se abre sobre la mortalidad del 
sexo a fe más o menos largo plazo. El psicoanálisis, que parece inaugurar el milenium del sexo y 
del deseo, [14] es quizás quien lo saca a relucir antes de que ya no sea nada. En cierta manera, el 
psicoanálisis pone fin al inconsciente y al deseo, como el marxismo pone fin ala lucha de clases, 
hipostasiándolos y enterrándolos en su empresa teórica. Estamos desde ahora en el metalenguaje 
del deseo, en un discurso desmedido sobre el sexo, donde el redoblamiento de signos del sexo 
oculta una indeterminación y una descatexización profunda, la consigna sexual dominante 
correspondiente a un medio sexual inerte. Da igual el sexo o la política: "Acordaros en el 68, 
cuántas huelgas y barricadas, cuántos discursos y adoquines hicieron falta para que se comience 
a apreciar que todo es político. La pornografía, proliferante, censurada y en aumento, va a 
comenzar a hacer entrever [15] que todo es sexualidad" (Art. Press, número sobre la pornografía). 
Doble absurdo: todo es político, todo es sexualidad — absurdidad paralela de dos consignas, en 
el justo momento en que lo político se derrumba, en que el sexo mismo involuciona y 
desaparece como referencial fuerte en la hiperrealidad de la sexualidad "liberada". 


Si la burguesía, como dice Foucault, se ha dado por el sexo y la sexualidad un cuerpo 
glorioso y una verdad prestigiosa, para pasarla después bajo forma de verdad y de destino 
banal a todo el resto de la sociedad, puede perfectamente ocurrir que ese simulacro se le escurra 
de la piel y parta con la pid. Esta nueva espiral, la de la simulación de lo sexual, esta segunda 
existencia del sexo, fascinación de un referencial [16] perdido! (que no es más que la coherencia, 
en una configuración dada, del mito del inconsciente), Foucault no puede dibujarla, porque se 
queda en la fórmula clásica del sexo. Incluso si hace una configuración de discurso, ésta tiene su 
coherencia interna, tiene, como el poder, un índice de refracción positivo. El discurso es 
discurso, pero los funcionamientos, las estrategias, las maquinaciones que actúan en á son 
reales: la mujer histérica, el adulto perverso, el niño que se mas-turba, la familia edipica: 
dispositivos reales, históricos, máquinas jamás trucadas — no más que las máquinas deseantes 


' Bien podría ocurrir que la porno sólo estuviera allí para reactivar ese referencial perdido, 
para probar, a contrario, con su hiperrealismo grotesco, que al menos en algún sitio existe 
verdadero sexo 
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en su or[17]den energético y libidinal — todas existen, y esto es cierto: han sido verdaderas, 
pero las máquinas simulantes que refuerzan cada una de estas máquinas "originales", la gran 
maquinación simulante que prosigue todos estos dispositivos en una espiral ulterior, de esa, 
nosotros no sabremos nada con Foucault, porque su mirada no se desvía de la semiurgia clásica 
del poder y del sexo. No ve la semiurgia insensata del simulacro que se ha apoderado de ella. 
Quizás esta espiral que borra todas las otras, no sea más que una nueva figura del deseo o del 
poder, pero es poco probable, puesto que desintegra todo discurso en esos términos. Barthes 
decía del Japón: "Allí, la sexualidad está en el sexo y en ninguna otra parte En los Estados 
Unidos la sexualidad está en todas par[18]tes excepto en el sexo." ¿Y si el mismo sexo no 
estuviera ya en el sexo? Sin duda, asistimos, con la liberación sexual, con la porno, a esa agonía 
de la razón sexual. Y Foucault no habrá hecho más que darnos la última palabra en el momento 
en que eso ya no tiene sentido. Igual, en Vigilar y castigar, con su teoría de la disciplina, del 
panóptico y de la transparencia. Teoría magistral, pero caduca. Esa teoría del control por la 
objetivación de la mirada, induso pulverizada en dispositivos micro, está caduca. Estamos, sin 
duda, tan lejos de la estrategia de la transparencia en el dispositivo de la simulación como ésta 
pudiera estarlo de la operación inmediata y simbólica del suplicio descrita por Foucault mismo. 
Aún allí, una espiral falta, esa delante de la cual, Foucault, [19] extrañamente, se para, en el 
umbral de una revolución actual del sistema que no ha querido jamás franquear. 


Habría mucho que decir sobre la tesis central del libro: no hubo nunca represión del sexo, 
sino al contrario, exhortación a decirlo, a pronunciarlo, obligación de confesarlo, expresarlo, 
producirlo. La represión es tan sólo una trampa y una coartada para ocultar la asignación de toda 
una cultura al imperativo sexual. De acuerdo con Foucault (señalemos, no obstante, que esta 
asignación no tiene nada que envidiar a la vieja represión: represión o habla "inducida", qué 
diferencia hay, es cuestión de palabras), pero, ¿qué quedaría en[ 20jtonces de la idea esencial del 
libro? Esto: a una concepción negativa, transcendente y reactiva del poder, fundada en la 
prohibición y en la ley, la sustituye otra que es positiva, activa, inmanente, y esto es 
efectivamente capital. Es sorprendente la coincidencia entre esta nueva versión del poder y la 
nueva versión del deseo propuesta por Deleuze o Lyotard: ya no más la carencia o la 
prohibición, sino el dispositivo, la diseminación positiva de flujos o de intensidades. Esta 
coincidencia no es accidental: es simplemente que en Foucault el poder sustituye al deseo. Está allí 
como el deseo en los otros: siempre presente, depurado de toda negatividad, es red, rizoma, 
contigúidad difractada al infinito. Es por eso por lo que no hay deseo en Foucault: el sitio está 
ya cogido (inversamente, [21] uno puede preguntarse si en las teorías esquizo y libidinales, el 
deseo o cualquier cosa de ese tipo, no es la anamorfosis de un cierto poder — bajo el signo de la 
misma inmanencia, de la misma positividad, de la misma maquineria en todas direcciones — o 
mejor, uno puede preguntarse si, de una teoría a otra, deseo y poder no intercambian su imagen 
en una especulación sin fin — juegos de espejo que son para nosotros juegos de verdad). 


Lo que es cierto es que las dos teorías son profundamente gemelas, sincrónicas, isocrónicas 
en su "dispositivo" (término que le es tan caro), sus senderos son los mismos — por eso pueden 
tan bien intercambiarse (ver el artículo de Deleuze sobre Foucault en Critique diciembre, 1975) y 
generar desde hoy todos los subproductos — [22] “gozar del poder", "el deseo del capital", etc. 
— que son la exacta réplica de los subproductos de la generación anterior — "el deseo de 
revolución", "gozar al margen del poder” etc. — porque en aquellos tiempos, reicheanos y 
freudo-marxistas, deseo y revolución eran de signo contrario; hoy micro-deseo (del poder) y 
micro-política (del deseo) se confunden literalmente en los confines maquínicos de la libido: 
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basta con miniaturizar. De la espiral evocada por Foucault: poder/ saber/ placer (él no osa decir 
poder/ saber /deseo, cuando, es, sin embargo, del deseo, de toda la teoría del deseo, de lo que se 
trata), de ese enlazamiento molecular que dibuja toda la histeria visible del futuro, Foucault 
forma parte: es él quien habrá contribuido a introducir un poder que sea [23] del orden, del 
mismo orden de funcionamiento que el del deseo, como Deleuze habrá introducido un deseo 
que sea del orden de futuros poderes. Esta complicidad es demasiado bella para no ser 
sospechosa, pero tiene para sí la inocencia de los esponsales. Cuando el poder se acerca al 
deseo, cuando el deseo se acerca al poder, olvidémoslos. 


Sobre la hipótesis de la represión: de acuerdo para objetarla radicalmente, pero no sobre la 
base de una definición simplista. Ahora bien, es esa la que Foucault rechaza: la de la represión 
del sexo con vistas a drenar todas las energías hacia la producción material. Sobre esta base es 
demasiado fácil decir que los proletarios habrían debido ser los primeros alcanzados por la 
represión — sin embargo, la historia muestra [24] que se experimenta primero en las clases 
privilegiadas. Conclusión: la hipótesis de la represión es insostenible. La interesante es la otra 
hipótesis: la de una represión venida de mucho más lejos que del horizonte de las manufacturas 
y englobando simultáneamente el de la sexualidad. Liberación de las fuerzas productivas, 
liberación de las energías y de la palabra sexual: el mismo combate, el mismo avance de una 
socialización cada vez más fuerte y diferenciada. O, lo que es lo mismo, que la represión en la 
hipótesis máxima no es nunca represión DEL sexo en provecho de qué sé yo qué, sino represión 
POR el sexo — encuadramiento de los discursos, de los cuerpos, de las energías, de las 
instituciones por el sexo, en nombre "del sexo que habla". Y el sexo reprimido no hace más que 
[25] ocultar la represión por el sexo. La rama de la producción conduce del trabajo al sexo, pero 
cambiando sus orientaciones: de la economía política a la libidinal (última adquisición del 68), 
se da el paso de un modelo de socialización violento y arcaico (el trabajo) a un modelo de 
socialización más sutil, más fluido, a la vez más "psíquico" y más cerca del cuerpo (lo sexual y lo 
libidinal). Metamorfosis y viraje de la fuerza de trabajo a la pulsión, viraje de un modelo 
fundado sobre un sistema de representaciones (la famosa "ideología") hacia un modelo que 
funciona sobre un sistema de afecto — no siendo el sexo más que una especie de anamorfosis 
del imperativo social categórico. De un discurso al otro (porque de discurso se trata) corre el 
mismo ultimátum de producción [26] en el sentido literal del término. La acepción original de la 
"producción" no es, en efecto, la de fabricación material, sino la de hacer visible, la de hacer 
aparecer y comparecer: producere. El sexo se produce como se produce un documento, o como se 
dice de un actor que se produce en escena. Producir es materializar por la fuerza lo que es de 
otro orden, del orden del secreto y de la seducción. La seducción es siempre y en todas partes lo 
quese opone a la producción, la seducción retira algo del orden de lo visible, va a la inversa de la 
producción, cuya empresa es hacer de todo una evidencia, sea la de un objeto, una cifra un 
concepto. Que todo se produzca, que todo se lea, que todo resulte real, visible, y cifra eficaz, que 
todo se transcriba en relaciones de fuerza, sistemas [27] de conceptos o energía medible, que 
todo sea dicho, acumulado, catalogado, enumerado: así es el sexo en la porno, y más 
general mente, esa es la empresa de toda nuestra cultura, cuya "obscenidad" es su condición 
natural: cultura de la exhibición, de la demostración, de la monstruosidad "productiva" (una de 
cuyas formas, tan bien analizada por Foucault, es la confesión). Seducción en todo eso, ninguna 
— ni en la porno, producción inmediata de actos sexuales, actualidad feroz del placer, ninguna 
seducción en esos cuerpos atravesados por una mirada literalmente absorbida por el vacío de la 
transparencia — pero, ni sombra de seducción tampoco en todo el universo de la producción, 
regido por el principio de la transparencia de todas las fuerzas en el orden de los fenómel 28]|nos 
visibles y calculables: objetos, máquinas, actos sexuales o producto nacional bruto. 
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La porno no es más que el límite paradójico de lo sexual: exacerbación realística, obsesión 
maníaca de lo real — es eso lo "obsceno", etimológicamente y en todos los sentidos. ¿Acaso lo 
sexual mismo no es ya materialización forzada, acaso la aparición de la sexualidad no forma ya 
parte de la realística occidental, de la obsesión tan propia a nuestra cultura de instanciarlo e 
instrumentalizarlo todo? De igual modo que es absurdo disociar en otras culturas lo religioso, 
lo económico, lo político, lo jurídico, incluso lo social y otras fantasmagorías categoriales, por la 
sencilla razón de que no tienen cabida y de que son otras tantas enfermedades venéreas con las 
que las in[29jfectamos para mejor "comprenderlas", también lo es el autonomizar lo sexual 
como instancia, como lo dado irreductible, a lo que todo lo demás, incluso, puede ser reducido. 
Hay que hacer una crítica de la Razón sexual, o más bien una genealogía de la Razón sexual, 
como Nietzsche hizo una genealogía de la Moral — porque esa es nuestra nueva moral. De la 
sexualidad, como de la muerte, se podría decir: "Es un pliegue al que uno ha acostumbrado la 
conciencia aún no hace mucho." 


Ante esas culturas para las que el acto sexual no es una finalidad en sí, para las que la 
sexualidad no tiene esa seriedad mortal de una energía a liberar, de una eyaculación forzada, de 
una producción a toda costa, de una contabilidad higiénica del cuerpo, [30] que se preservan 
gracias a largos procesos de seducción y de sensualidad, en las que la sexualidad es un servicio 
entre otros, un largo proceso de dones y contra-dones, en las que el acto amoroso no es más que 
el final eventual de esa reciprocidad ejecutada según un ritual inevitable. Ante esas culturas 
permanecemos i¡ncomprensivos o vagamente compasivos. Para nosotros, eso ya no tiene sentido 
— para nosotros, lo sexual se ha convertido estrictamente en la actualización de un deseo en un placer 
— el resto es "literatura". Extraordinaria cristalización sobre la función orgásmica, ella misma, 
materialización de una sustancia energética. 


Somos una cultura de eyaculación precoz. Cada vez más, toda seducción, cualquier forma 
de seducción, que es de por sí un [31] proceso altamente "ritualizado", se borra tras el 
imperativo sexual "naturalizado", tras la realización inmediata e imperativa de un deseo. 
N uestro centro de gravedad se ha efectivamente desplazado hacia una economía inconsciente y 
libidinal que ya no da lugar más que a una naturalización total de un deseo condenado, ya sea 
al destino delas pulsiones, ya sea al puro y simple funcionamiento maquínico, pero, sobretodo, 
alo imaginario de la represión y de la liberación. 


En adelante ya no se dirá más: "Tienes un al ma, debes salvarla", sino: 
"Tienes un sexo, debes encontrarle el buen uso." 

"Tienes un incosciente, hay que saber liberarlo." 

"Tienes un cuerpo, hay que saber gozarlo." [32] 


"Tienes una libido, hay que saber gastarla", etc., etc. Esta obligación de fluidez, de flujo, de 
circulación acelerada de lo psíquico, de lo sexual y de los cuerpos es la exacta réplica de la que 
rige el valor mercancía: que el capital circule, que ya no haya gravedad, punto fijo, que la 
cadena de inversiones y reinversiones sea incesante, que el valor irradie sin tregua y en todas 
direcciones — es esa la forma actual de realización del valor. Es esa la forma del capital, y la 
sexualidad, la consigna sexual, el modelo sexual, es su forma de aparecer a nivel de los cuerpos. 


Además, el cuerpo, el cuerpo al que sin cesar nos referimos, no tiene otra realidad que la 
del modelo sexual y productivo. El capital es quien alumbra en el mismo movimiento el cuerpo 
energético [33]de la fuerza de trabajo y el cuerpo con el que soñamos hoy como emplazamiento 
del deseo y del inconsciente, el cuerpo santuario de la energía psíquica y de la pulsión, el 
cuerpo pulsional que habitan los procesos primarios — el cuerpo mismo hecho proceso 
primario, y de esa forma anticuerpo, último referencial revolucionario. Es en la represión donde 


7 


Jean Baudrillard Olvidar a Foucault 


se engendran simultáneamente los dos, y su antagonismo aparente aún es un efecto de 
represión. Redescubrir en el secreto de los cuerpos una energía "libidinal", desligada, que se 
opondría a la energía ligada de los cuerpos productivos, redescubir una verdad fantasmática y 
pulsional del cuerpo en el deseo, no es aún otra cosa que determinar la metáfora psíquica del 
capital. 

Esos son el deseo y el incons| 34]ciente: escoria de la economía política, metáfora psíquica 
del capital. Y la jurisdicción sexual es el medio ideal, en el prolongamiento fantasmático de la 
propiedad privada, de asignar a cada uno la gestión de un capital: capital psíquico, libidinal, 
sexual, capital inconsciente, del que cada uno va a tener que responder ante sí mismo, bajo el 
signo de su propia liberación. 

Lo que Foucault nos dice (mal que le pese) es esto: nada funciona por la represión general, 
todo funciona gracias a la producción — nada funciona por la represión general, todo funciona 
gracias a la liberación. Pero da igual. Toda liberación está fomentada por la represión: la de las 
fuerzas productivas como la del deseo, la de los cuerpos como la de las mujeres, etc. No hay 
excepción a la lógica de la [35] liberación: toda fuerza, toda palabra liberada, es una vuelta más 
en la espiral del poder. Es así como la "liberación sexual" logra el prodigio de reunir en el 
mismo ideal revolucionario los dos efectos mayores de la represión: liberación y sexualidad. 


Históricamente, este proceso se elabora desde hace por lo menos dos siglos, pero es hoy 
cuando está en pleno apogeo con la bendición del psicoanálisis — de la misma forma que la 
economía política y la producción no conocieron su pleno apogeo más que con la sanción y la 
bendición de Marx. Hoy, es esta conyuntura la que nos domina por completo, a través incluso 
de la contestación "radical" de Marx y del psicoanálisis.? [36] Nacimiento de lo sexual, de la 
palabra sexual, igual que hubo nacimiento de la clínica, de la mirada clínica — allí donde nada 


2 .. aia os PO .) . 
“ La crítica política de Marx (perversión burocrática de la revolución por los partidos 
revolucionarios, perversión economicista e infraestructural de la lucha de clases, etc.) se vuelve a 


plantear, porque es una crítica parcial, al generalizar la axiomática de la producción (la productividad 
como discurso de referencia total). Es la asunción del marxismo en su forma más pura. 


La crítica edipiana del psicoanálisis (Deleuze etc.) (perversión del deseo por el significante, 
la ley, la castración y el modelo edipiano), porque sólo es una crítica parcial, también ella no 
hace más que exaltar, en su forma más pura, la axiomática del deseo y del inconsciente. 


Así es como convergen en la única consigna hoy "revolucionaria" — la de la 
"productividad" del "deseo" — los axiomas depurados del marxismo y del psicoanálisis. La 
"máquina deseante" no hace más que consumar con un solo movimiento el destino positivo del 
marxismo y del psicoanálisis. Por fin se reúnen bajo auspicios menos ingenuos que los de Reich, 
aún demasiado marcado por el Edipo y el proletariado, por la represión y la lucha de clases. 
Reich había apuntado demasiado pronto la síntesis de las dos disciplinas, histórica y psíquica, 
aún recargadas de un montón de elementos superfluos: su mezcla es arcaica y su interpretación 
no es sostenible — los tiempos aún no estaban maduros. Pero hoy, sobre la base de una 
productividad expurgada (de sus contradicciones, de sus objetivos históricos, de sus 
determinaciones) y de una libido expurgada también ella (del Edipo, de la represión, de sus 
determinaciones demasiado genitales, demasiado familiares), la complicidad, la síntesis puede al 
fin realizarse en beneficio tanto de una como de otra: el espejo de la producción y el del deseo 
van a poder refractarse sin fin. 
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[37] había previamente, sino formas incontroladas, descabelladas, inestables, o bien, altamente 
ritualizadas. Donde, por lo tanto, tampoco había represión, leitmotiv que hacemos pesar sobre 
todas las sociedades anteriores bastante más aún que sobre la nuestra (las condenamos como 
primitivas desde el punto de vista tecnológico, pero en el fondo también desde el pun[ 38]to de 
vista sexual: serían sociedades reprimidas, no "liberadas", que incluso no conocerían el 
inconsciente — el psicoanálisis ha venido a librarnos de la hipoteca del sexo, ha dicho lo que 
estaba oculto, increíble racismo de la verdad, racismo evangélico del psicoanálisis, todo cambia 
con el advenimiento de la Palabra). Si la pregunta es dudosa para nuestra cultura (represión o 
no), carece, por el contrario, de ambigúedad para las otras: ellas no conocerían ni la represión ni 
el inconsciente, por la sencilla razón de que no conocerían lo sexual. N osotros hacemos como si 
lo sexual estuviera "reprimido" allí donde no aparece por sí mismo, esa es nuestra manera de 
Salvar el sexo, el principio del sexo, es nuestra moral (psíquica y psicoanalitica) la que se oculta 
tras la hipótesis de la represión, [39] y la que impone nuestra ceguera. Hablar de sexualidad, 
"reprimida" o no, "sublimada" o no, en las sociedades feudal, campesina, primitiva, es un signo 
de profunda estupidez, como lo es el reinterpretar la religión, ne varietur, como ideología y 
mistificación. Y es sobre esta base que vuelve a ser posible decir con Foucault: ni hay, ni tampoco 
hubo nunca represión en nuestra cultura — pero no en su sentido, sino en el sentido de que nunca 
hubo verdaderamente sexualidad. La sexualidad, como la economía política, no es más que un 
montaje (del que Foucault analiza todos los recobecos), la sexualidad, tal como nos la cuentan, 
tal como "se habla", hasta en el "ello habla", no es más que un simulacro que siempre han 
atravesado, desbaratado, y superado las prácticas, como en cual[40]quier otro sistema. La 
coherencia y la transparencia del homo sexualis no han tenido nunca más realidad que las del 
homo oeconomicus. 


Es un largo proceso el que crea simultáneamente lo psíquico y lo sexual, el que crea la 
"otra escena", la del fantasma y la del inconsciente, al mismo tiempo que la energía que allí se 
produce — energía psíquica que no es otra cosa que un efecto directo de la alucinación escénica 
de la represión, energía alucinada como sustancia sexual, que va a metaforizarse, 
metonimizarse, según las diversas instancias tópicas, económicas, etc., según las modalidades 
de represión secundaria, terciaria, etc. — admirable edificio el del psicoanálisis, la mas bella 
alucinación del ultra-mundo, diría Nietzsche. Extraordinaria eficacia [41] la de este modelo de 
simulación energética y escénica — extraordinario psicodrama teórico, esta puesta en escena de 
la psiquis, este escenario del sexo como instancia, como realidad eterna (como otros han 
hipostasiado en otro lugar la producción como dimensión genérica o energía motriz). Qué 
importa: que sea lo económico, lo biológico, o lo psíquico, quien cargue con la puesta en escena 
— que importa la "escena" o la "otra escena": es el escenario lo que cuenta, es todo el 
psicoanálisis como modelo lo que hay que criticar. 


Hay en esta producción a toda costa, en este sacramento moderno del sexo, tal terrorismo, 
tal empresa de liquidación, que no se ve por qué, sino por la belleza de la paradoja, se 
rechazaría el ver represión. ¿Quizás porque ese término es demasiado débil? Foucault [42] no 
quiere hablar de represión, pero qué es sino esa lenta y brutal infección mental por el sexo, sin 
otra igual en el pasado que la infección por el alma (ver Nietzsche — ¡no siendo por otra parte 
la infección de sexo otra cosa que la represión histórica y mental de la infección del alma bajo el 
signo de la revelación material ista!). 

A decir verdad, es inútil discutir sobre los términos. Se puede decir indiferentemente: la 
orden primera es de hablar, la represión no es más que un subterfugio (por esa razón, el trabajo 
y la explotación no son también más que un subterfugio y una coartada de algo más 
fundamental — totalmente de acuerdo) o bien: la represión es lo primero, y la palabra es tan 
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sólo una vanante más moderna (la "desublimación represiva"). En el fondo, no existe gran 
diferencia [43] entre las dos. Lo incómodo en la primera hipótesis (la de Foucault), es que si en 
algún sitio hubo represión o, al menos, efecto de represión (y eso apenas se puede negar), 
permanece inexplicable. ¿Por qué lo imaginario de la represión le resulta necesario al equilibrio 
de poderes, si estos viven de inducción, de producción, de usurpación de la palabra? Se ve más 
claramente, por el contrario, por qué la palabra, sistema meta-estable, sucedería a la represión, 
que tan sólo es un sistema ¡nestable de poder. 


Si el sexo existe únicamente hablado, discursado, confesado, ¿qué había antes de que se 
hablara de él? ¿Qué corte inaugura esa palabra sobre el sexo, y en relación a qué? Se ve qué 
clase de nuevos poderes se organizan alrededor de ella, ¿pero, qué peripecia [44] de poder la 
suscita? ¿Qué neutraliza, qué liquida, a qué pone fin? (sino, ¿quién puede pretender jamás 
ponerle fin, como se dice en la pág. 213:4 "liberarse de la instan[45]cía del sexo"?). M írese como 
se mire, "hacer significar el sexo" no podría ser inocente, el poder se alza sobre algo (sino ni 
siquiera existirían las resistencias que se encuentran, pág. 127), algo semejante a una exclusión, 
a una división, a una denegación a partir de la cual puede precisamente "producir realidad", 
producir lo real. Solamente a partir de ahí se puede concebir una nueva peripecia, catastrófica 
ésta, del poder, donde ya no llega a produdr lo real, a reproducirse d mismo como real, a abrir 
nuevos espacios al principio de realidad, y donde cae en lo hi-perreal y se volatiliza — es el fin 
del poder, el fin de la estrategia de lo real. 


Para Foucault ni siquiera hay crisis o peripecia del poder, no hay más que modulación, 
capilaridad, segmentaridad, "microfísica del [46] poder", como dice Deleuze Y es cierto: el 
poder en Foucault funciona de entrada igual que el código genético en Monod, según un 
diagrama de dispersión y mando (el ADN), y según un orden teleonómico. Acabado el poder 
teológico, acabado el poder teleológico, ¡viva el poder teleonómico! La teleonomía es el fin de 
toda determinación final y de toda dialéctica: es una especie de inscripción generatriz 
anticipada, inmanente, inevitable, siempre positiva, del código, y que sólo da lugar a 
mutaciones infinitesimales. Bien mirado, e poder en Foucault se parece extrañamente a "esa 
concepción del espacio social tan nueva como la de los espacios físicos y matemáticos actuales", 
como dice Deleuze, cegado de repente por las ventajas de [47] la ciencia. Es precisamente esa 
complicidad la que hay que denunciar, o de la que hay que reírse. Todo el mundo se revuelca 


? Según Foucault, pone fin "al cuerpo y a sus placeres", a la inocencia del libertinaje, a el ars 
erótica (del que nos quedan algunos términos, como seducción, encanto, sexualidad, goce, el 
mismo "placer" - dela voluptuosidad ni se osa hablar— términos que el sexo y el psicoanálisis 
no han logrado anexionar ni degradar en su discurso). Yo pienso que pone fin a algo mucho 
más radical, a una configuración en la que no solamente el sexo y el deseo, sino también el 
cuerpo y el placer, no se especifican como tales. De la misma forma que el discurso de la 
producción pone fin a un régimen donde no solamente no existe el valor de cambio, sino 
que tampoco existe el valor de uso. La máxima coartada es el valor de uso, tanto en el sexo 
como en la producción. Y me temo que en Foucault los "placeres" aún no se opongan al "valor 
de cambio delo sexual" más que como valor de uso del cuerpo. 


4 M. Foucault, Historia de la sexualidad, Vol. |: La voluntad de saber. Gallimard, 1976. 
7 G. Deleuze, "Le nouvel cartographe", Critique, dic. 1975. 


10 


Jean Baudrillard Olvidar a Foucault 


hoy en lo molecular y en lo revolucionario. Ahora bien, hasta nueva orden (que corre el riesgo 
de ser la única), la verdadera molécula, no es la de los revolucionarios, es la de Monod, la del 
código genético, la de las "espirales complejas de ADN". Al menos no habría que redescubrir 
como dispositivo de deseo lo que los cibernéticos han descrito como matriz de código y de 
control. 


Se ve lo que se gana, suponiendo una positividad total, una teleonomía y una micro-física 
del poder en vez de las viejas teorías finalistas, dialécticas o represivas, pero hay que ver a qué 
se compromete uno: a una extraña complicidad con la cibernética que niega [48] exactamente 
esos mismos esquemas (Foucault no oculta, por otra parte, su afinidad con Jacob, Monod y 
recientemente Ruffié, De la Biología a la Cultura). Ocurre lo mismo con la topología molecular 
del deseo en Deleuze, cuyos flujos y ramificaciones alcanzarán bien pronto, si no lo han hecho 
ya, las simulaciones genéticas, las derivaciones micro-celulares y los trazados aleatorios de los 
manipuladores de código. En Kafka (Deleuze-Guattari), se opone la Ley transcendente, la del 
Castillo, a la ¡inmanencia del deseo en la contigúidad de los despachos. Como no ver que la Ley 
del Castillo tiene sus "rizomas" en los pasillos y en los despachos — la barra, el corte de la ley, 
se ha simplemente desmultiplicado al infinito en la sucesión alveolar y molecular. El deseo no 
es más que la versión molecular de [49] la Ley. Extraña coincidencia en todas partes, de los 
esquemas de deseo y de control. Espiral del poder, del deseo y de la molécula que nos lleva, 
francamente esta vez, hacia la peripecia final del control absoluto. ¡Ojo con lo molecular! 


Este virage de Foucault aparece progresivamente a partir de Vigilar y castigar, contra la 
Historia de la locura y todo el dispositivo original de su genealogía. ¿Por qué el sexo, como la 
locura, no habría pasado por una fase de encierro en la que se formarían los términos de una 
razón, de una moral dominante, antes de que, de acuerdo con la lógica de la exclusión, sexo y 
locura se conviertan en discursos de referencia: el sexo se convierte en la consigna de una nueva 
moral, la locura- en la razón paradójica de una socie 50]dad obsesionada demasiado tiempo por 
su ausencia y consagrada ahora a su culto (normalizada) bajo el signo de su propia liberación. 
Esa es también la trayectoria del sexo, en el espacio curvo de la discriminación y de la represión 
en el que se introduce una puesta en escena, una estrategia a largo plazo que lo producirá más 
tarde como nueva regla de juego. La represión, el secreto, es el lugar de una inscripción 
imaginaría, sobre cuya base locura o sexo podrán después ¡ntercambiarse como valor.“ En todas 
partes, es Foucault mismo quien lo ha mostrado muy [51] bien, la discriminación es el acto 
violento de fundación dela Razón — ¿por qué no ha de ser igual para la razón sexual? 


Estamos esta vez en un universo lleno, en un espacio irradiado de poder, pero también 
agrietado: como un parabrisas hecho trizas, pero que aún aguanta. Ahora bien, ese "poder" 
continúa siendo un misterio — salido de la centralidad despótica, se convierte, a mitad de 
camino, en "multiplicidad de relaciones de fuerzas" (pero, ¿qué es una relación de fuerzas sin 
resultante? — ocurre un poco como con los poliedros del Padre Ubú, que parten en todas 
direcciones como los cangrejos) para acabar, en el extremo terminal sobre resistencias (¡divina 
sorpresa la de la pág. 126!) tan ínfimas, hasta tal punto tenues que, literal mente, a esta escala 
microscópica, los áto[52]mos de poder y los átomos de resistencia se confunden — el mismo 
fragmento de gesto, de cuerpo, de mirada, de discurso, encierra la electricidad positiva del 


é Es en la represión donde se inventa la palabra sexual, es la represión quien habla del sexo 
mejor que ningún otro discurso. En la represión, el sexo tiene una realidad y una intensidad, y 
solamente allí, porque sólo la reclusión le da la fuerza de un mito. Su liberación es el comienzo 
de su fin. 
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poder y la electricidad negativa de la resistencia (sobre la que uno se pregunta de dónde puede 
venir, nada en el libro nos prepara a ello, salvo la alusión a ¡nextricables "relaciones de fuerzas" 
— pero como uno puede preguntarse exactamente lo mismo del poder, las cosas se equilibran 
en un discurso que, en lo esencial, describe firmemente la única verdadera espiral, la de su 
propio poder). 

Esto no es una objeción. Está bien que los términos pierdan su sentido en los límites del 
texto,” [53] pero no lo pierden lo suficiente. Foucault hace perder su sentido al término sexo, a 
su principio de verdad ("el punto ficticio del sexo"), pero no hace perder su sentido al término 
poder. La analítica del poder no es llevada a su término, allí donde se anula, donde nunca ha 
estado. 


A medida que la referencia económica pierde su fuerza, son la del deseo o la del poder 
quienes se hace preponderantes. La del deseo, nacida en el psicoanálisis, madurada en el anti- 
psi-coanálisis deleuziano bajo forma de deseo fragmentado y molecular. La del poder, que tiene 
una larga historia hoy relanzada por Fou[54]cault a nivel del poder fragmentado e intersticial, 
con encuadra-miento de los cuerpos y ramificación de los controles. Foucault al menos hace 
economía del deseo y de la historia (sin negarlos, con lo prudente que es), pero todo se reduce 
aún a poder — sin que esta noción haya sido reducida y depurada — como en Deleuze a deseo, 
o en Lyotard a intensidad, nociones fragmentadas, pero milagrosamente intactas en su acepción 
corriente. Deseo e intensidad continúan siendo nociones/ fuerza, el poder en Foucault continúa 
siendo, incluso pulverizado, una noción estructural, una noción polar, perfecta en su genealogía, 
inexplicable en su presencia, insuperable a pesar de una especie de denunciadón latente, entera 
en cada uno de sus puntos o punteados microscópicos, y en el que no se [55] ve lo que podría 
tumbarlo (la misma incertidumbre en Deleuze, donde la reversión del deseo en su propia 
represión permanece inexplicable). No hay imposición del poder, simplemente no hay nada ni 
de un lado ni del otro (el paso de lo "molar" a lo "molecular", que aún es en Deleuze una 
revolución del deseo, es en Foucault una anamorfosis del poder) — por eso se le escapa a 
Foucault que el poder está en vías de morir, incluso el poder infinitesimal, que el poder no está 
solamente pulverizado, sino también pulverulento, que está minado por una reversión, 
trabajado por una reversibilidad y una muerte que no pueden aparecer en el solo proceso 
genealógico. En Foucault, se roza siempre la determinación política en última instancia. Una 
forma domina, que se difracta en los modelos carcela[56/rio, militar, manicomial, disciplinario, 
forma que no se enraiza ya en unas relaciones de producción cualesquiera (son éstas, al 
contrario, las que se modelan sobre ella), que parece encontrar su proceso en sí misma — y esto 
es un inmenso progreso sobre la ilusión de fundar el poder en una sustancia de producción o en 
una sustancia de deseo, Foucault desenmascara todas las ¡ilusiones finales o causales en cuanto 
al poder, pero no nos dice nada en cuanto al simulacro del poder mismo. El poder es un principio 
irreversible de organizadón, que fabrica lo real, cada vez más realidad — cuadratura, 
nomenclatura, dictadura sin réplica, en ninguna parte se anula, ni se dobla sobre sí mismo ni se 
enreda con la muerte. En este sentido, induso si carece de finalidad y de juicio último, 


7 Eso es lo mejor que puede esperar una teoría de sí misma, no enunciar cualquier verdad, 
y mucho menos "liberarse de la instancia del sexo" — ruego piadoso, ya que, por otra parte, si 
no hay represión, ¿qué significa esa liberación? Se puede apostar que una nueva generación 
militante va a alzarse sobre ese horizonte reclamando "nuevos procedimientos de verdad". 
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sel57]convierte él mismo en principio final — es el último término, la trama irreductible, la 
última fábula que se cuenta, lo que estructura la ecuación indeterminada del mundo. 


Es esa en Foucault la engañifa de poder, que es algo más que una trampa del discurso. Lo 
que él no ve es que el poder no está nunca presente, que su institución no es nunca, como la del 
espacio en perspectiva y "real" del Renacimiento, más que una simulación de perspectiva, que 
no hay más realidad que la de la acumulación económica — gigantesca engañifa la de la 
acumulación, acumulación del tiempo, del valor, del sujeto, etcétera, el axioma, el mito de una 
acumulación real o posible nos determina completamente y sin embargo sabemos que nunca se 
acumula nada, que los stocks [58] se devoran ellos mismos, como las megalópolis modernas, 
como las memorias sobrecargadas. Toda tentativa de acumulación está devastada de antemano 
por el vacío.8 Algo en nosotros desacumula a muerte, deshace, destruye, liquida, desarticula 
para permitirnos resistir a la presión de lo real, y vivir. Algo en el fondo de todo el sistema de 
producción resiste al infinito de la producción — sin eso estaríamos ya enterrados. Algo resiste 
también al poder — y aquí ninguna deferencia entre los que lo ejercen y los que lo sufren, esta 
distinción ya no tiene sentido, no porque los roles sean intercambiables, sino porque el poder es 
reversible en su forma, porque de [59] uno y otro lado algo resiste a su ejercicio unilateral, al 
infinito del poder, como en otra parte al infinito de la producción. Ese algo no es un "deseo", y 
es lo que hace que el poder se deshaga en la medida misma de su extensión lógica irreversible 
Lo que hoy ocurre en todas partes. 


En efecto, hay que reemprender todo el análisis del poder. Tenerlo o no, tomarlo o 
perderlo, encarnarlo o negarlo — si el poder fuera eso, ni siquiera sería necesario. Foucault nos 
dice otra cosa: el poder funciona, "no es ni una institución, ni una estructura, ni una fuerza — es 
el nombre que se da a una situación estratégica compleja en una sociedad dada" — ni central, ni 
unilateral, ni dominante, es distribucional, vectorial, opera por relés y transmisiones. Campo de 
fuerzas inmanente, ilimi[60]tado, no siempre se comprende con qué tropieza, con qué choca, 
puesto que es expansión, pura imantación. Ahora bien, si el poder fuera esta infiltración 
magnética al infinito del campo social, hace mucho tiempo que no encontraría resistencia 
alguna. Inversamente, si fuera la unilateralidad de una sumisión, como en la óptica tradicional, 
hace mucho tiempo que habría sido derrocado en todas partes. Se habría derrumbado bajo la 
presión de fuerzas antagónicas. Sin embargo, nunca ha sido así, salvo algunas excepciones 
"históricas". Para el pensamiento "materialista", esto no puede aparecer más que como 
eternamente insoluble: ¿por qué una masa "dominada" no derroca inmediatamente el poder? 
¿Por qué el fascismo? Contra esta teoría unilateral (pero se comprende por qué [61]sobrevive, 
en particular en los "revolucionarios"; es que bien querrían el poder para ellos solos), contra esta 
visión ingenua, pero también contra la visión funcional de Foucault en términos de relés y 
transmisiones, hay que decir que el poder es algo que se intercambia. No en el sentido económico, 
sino en el sentido de que el poder se consuma según un ciclo reversible de seducción, de desafío 
y de astucia (ni eje, ni relé al infinito: ciclo). Y si el poder no puede intercambiarse en ese 
sentido, desaparece pura y simplemente. Hay que decir que el poder seduce, pero no en el 
sentido vulgar de un deseo cómplice de los dominados (lo que significa fundarlo en el deseo de 
los otros, y cuando menos tomar un poco a las personas por jilipollas) — no, dl seduce por esa 
reversibilidad que lo habita, y [62] sobre la que se instala un cido simbólico mínimo. Ni 
dominantes ni dominados, ni víctima ni verdugo (mientras que "explotadores" y "explotados", 


Es esta imposible acumulación la que trae aparejada la imposibilidad de la represión. 
Porque la represión no es más que la figura inversa de la acumulación del otro lado dela barra. 
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sí, eso existe, de un lado y de otro, porque no hay reversibilidad en la producción, pero 
justamente por eso: nada esencial pasa a ese nivel). Nada de posiciones antagonistas: el poder se 
consuma según una seducción circular. 


Nunca existe la unilateralidad de una relación de fuerzas, sobre la que se constituiría una 
"estructura" de poder, una "realidad" del poder y de su movimiento perpetuo, lineal y final en 
la visión tradicional, irradiante y en espiral en Foucault. Unilateral o segmentario: es el sueño 
del poder lo que la razón nos impone. Pero nada se pretende así, todo busca su propia muerte, 
comprendido el poder. O [63] más bien (pero es lo mismo), todo quiere intercambiarse, 
reversibilizarse, abolirse en un cido (por eso, en efecto, no hay represión, ni inconsciente, 
porque la reversibilidad está siempre presente). Eso sólo seduce profundamente, eso sólo es goce, 
mientras que el poder tan sólo satisface una cierta lógica hegemonica de la razón. Pero la 
seducción está en otra parte. La seducción es más fuerte que el poder, porque es un proceso 
reversible y mortal, mientras que el poder se pretende irreversible como el valor, acumulativo e 
inmortal como él — participa de todas las ¡lusiones de lo real y de la producción, se pretende 
del orden de lo real y cae así en lo imaginario y en la superstición de sí mismo (con la ayuda de 
las teorías que lo analizan, aunque sea para impugnarlo). La seduc[64] ción no es del orden de 
lo real. No es nunca del orden de la fuerza ni de la relación de fuerzas. Pero, precisamente por 
eso, es ella quien recubre todo el proceso real del poder, así como todo el orden real de la 
producción, de esa reversibilidad y desacumulación incesantes — sin las que ni siquiera habría 
poder, ni producción. 


Es el vacío lo que hay detrás del poder, en el corazón mismo del poder, en el corazón de la 
producción, y el que les da hoy un último destello de realidad. Sin lo que los reversibiliza, los 
anula, los seduce, incluso no habrían tomado nunca fuerza de realidad. 


Además, lo real no ha interesado nunca a nadie. Es por excelencia el lugar del 
desencantamiento, el lugar de un simulacro de acumulación contra la muerte. Nada pero. Lo 
que en ocasiones lo [65] vuelve fascinante, vuelve a la verdad fascinante, es el desastre 
imaginario que hay detrás. ¿Creéis que el poder, la economía, el sexo, todas esas grandes cosas 
reales, se hubiesen mantenido un solo instante sin la fascinación que las soporta, y que les viene 
justamente del espejo invertido en el que se reflejan, de su reversión continua, del goce sensible 
e inminente de su ruina? 


Particularmente hoy, lo real no es más que esto: reserva de materia muerta, de cuerpos 
muertos, de lenguaje muerto. Aún hoy la evaluación del stock de realidad (no hablemos de la 
energía: la cantinela ecológica oculta que no es la energía material lo que desaparece del 
horizonte de la especie, sino la energía de lo real, la realidad de lo real, y toda la posible seriedad 
de una gestión, capi[66]talista o revolucionaria, de lo real), nos da seguridad: si el horizonte de 
la producción se ha desvanecido, el de la palabra, el de la sexualidad, el del deseo, pueden aún 
tomar el relevo. Siempre habrá que liberar, que gozar, que dar la palabra a los otros — eso es lo 
real, esa es la sustancia, ese es el stock en perspectiva. Así pues, poder. 


Desgraciadamente, no. Es decir, no por mucho tiempo. Eso se devora poco a poco. Se ha 
hecho, se ha querido hacer del sexo, como del poder, una instancia irreversible, y del deseo una 
fuerza, una energía irreversible (un stock de energía, ¿es necesario decirlo?, el deseo nunca está 
lejos del capital). Porque sólo concedemos sentido, según nuestro imaginario, a lo que es 
irreversible: acumulación, progreso, crecimiento, pro[67]ducción, valor, poder, y hasta el mismo 
deseo, son procesos irreversibles (inyectad la mínima dosis de reversibilidad en nuestros 
dispositivos económicos, políticos, institucionales, sexuales, y todo se derrumba 
inmediatamente). Es eso lo que asegura hoy a la sexualidad esa autoridad mítica sobre los 


14 


Jean Baudrillard Olvidar a Foucault 


cuerpos y los corazones. Pero eso constituye también su fragilidad, como la de todo el edificio 
de la producción. 


La seducción es más fuerte que la producción. Es más fuerte que la sexualidad, con la que 
no hay nunca que confundirla. No es un proceso interno a la sexualidad, a lo que general mente 
se la rebaja. Es un proceso circular, reversible, de desafío, de puja y de muerte. Es lo sexual, por 
el contrario, lo que es su forma reducida, circuns[68]crita en términos energéticos de deseo. 


La intricación del proceso de seducción en el proceso de producción y de poder, la 
irrupción de un mínimum de reversibilidad en todo proceso irreversible, que lo arruina y 
desmantela en secreto, y que al mismo tiempo asegura ese continuum mínimo de goce que lo 
atraviesa, sin el que no sería nada, he ahí, lo que hay que analizar. Sabiendo que siempre y en 
todas partes la producción trata de exterminar la seducción para implantarse sobre la sola 
economía de las relaciones de fuerza, que en todas partes el sexo, la producción del sexo, trata 
de exterminar la seducción para implantarse sobre la sola economía de las relaciones de 
deseo.[69] 
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"When Jesús aróse from the dead, he be- 
came a Zombie." 


(Graffiti — WATTS, Los Angeles) 


"El Mesías vendrá solamente cuando ya no 
será necesario. Vendrá solamente un día después 
de su advenimiento. No vendrá el día del Juicio 
Final, sino al día siguiente." KAFKA 


Así, esperarán el Mesfas, no solamente el día, sino todos los días siguientes, cuando en 
realidad ya estaba allí. O también: Dios estaba ya muerto mucho antes de saberse, así como 
años luz separan el mismo acontecimiento de una estrella a otra, años luz separan el 
advenimiento del acontecimiento.[ 71] 


Así, siempre estarán retrasados con respecto a una Revolución. O más bien: esperarán día 
a día la Revolución, cuando, en realidad, ya se había realizado, y cuando se produzca es que ya 
no será necesaria, que no será más que el signo de lo que ha pasado. 


¿Serían el Mesías y la Revolución tan irrisorios que siempre llegan con retraso, como una 
sombra proyectada, como un efecto de realidad, a posteriori, cuando en realidad las cosas no 
han tenido nunca necesidad del Mesías ni de la Revolución para ocurrir? 


Pero entonces, la Revolución sólo significa esto: que ya ha ocurrido, que tiene sentido 
inmediatamente antes, un día antes, pero no ahora. Que cuando llega es para ocultar que ya no 
tiene sentido. 


En efecto, la revolución ya ha [72] ocurrido. No la revolución burguesa, ni la comunista, la 
revolución a secas. Es decir, que un ciclo entero se acaba, y no se han dado cuenta. Juegan 
siempre a la revolución lineal, cuando en realidad ella ya se ha doblado sobre sí misma para 
producir su simulacro, como los ángeles de estuco, cuyas extremidades se juntan en un espejo 
curvo. 


Todas las cosas se terminan en su simulación redoblada, y es el signo de que se acabó un 
ciclo. Cuando el efecto de realidad viene, como el inútil Mesías del pasado mañana, a redoblar 
inútilmente el curso de las cosas, es el signo de que un ciclo se acaba, en un juego de simulacros 
en el que todo se junta antes de morir, y cae entonces muy por detrás del horizonte de la 
verdad. 


Inútil, pues, correr detrás del [73] poder, o discurrir sobre él al infinito, porque desde 
ahora también él forma parte del horizonte sagrado de las apariencias, también él solo está 
presente para ocultar que ya no existe, o más bien, que habiendo sido franqueada la línea de 
apogeo de lo político es la otra vertiente del ciclo la que comienza, la reversión del poder en su 
mismo simulacro. 


Ya no se toma el poder ni se arranca el secreto. Porque el secreto del poder es el mismo 
que el del secreto: que no existe. En la otra vertiente del ciclo, la del declive de lo real, sólo la 
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puesta en escena del secreto o del poder es operativa, pero eso es el signo de que la sustancia 
del poder, después de su expansión sin tregua durante varios siglos, está en vías de hacer 
implosión brutalmente, y de que la esfera del poder, de [74] estrella de primera magnitud, está 
en vías de reducirse a enana roja, después a agujero negro que absorbe toda la sustancia de lo 
real, todas las energías circundantes, transmutadas de golpe en un único signo puro, el de lo 
social, cuya densidad nos aplasta. 


Ni instancia, ni estructura, ni sustancia, ni relación de fuerzas en efecto — el poder es un 
desafío. Del maniquí de poder de las sociedades primitivas, que habla para no decir nada, al 
poder actual, que sólo existe para conjurar la ausencia de poder, todo un ciclo ha sido recorrido, 
y es el de un doble desafío. El que el poder lanza a la sociedad entera. Y e que es lanzado contra 
los que del 75]Jtenían el poder. Esa es la historia secreta del poder, y la de su destrucción: la 
historia real del capital. 

Todo el pensamiento crítico materialista es sólo una tentativa de parar el capital, de 
inmovilizarlo en el momento de su racionalidad económica y política. "Estadio del espejo" del 
Capital, acunado por las sirenas de la dialéctica. A causa de eso, por supuesto, él inmoviliza 
también todo lo que resiste a ese estadio. Afortunadamente, el capital no se deja encerrar en ese 
modelo, lo supera en su movimiento irracional y deja, in situ, acurrucado sobre su dialéctica 
nostálgica y su idea ya perdida de la revolución, un pensamiento materialista que no fue, en el 
fondo, más que un momento bastante superficial de la teoría, y, sobre todo, un freno, una 
tenta[ 76]tiva de neutralizar en una sociabilidad bien comedida, en una transparencia social 
ideal, el enfrentamiento en profundidad, el desafío mortal a lo social mismo. Hoy, por fin, los 
extremos se enfrentan — una vez desaparecida la hipoteca conservadora del pensamiento 
crítico. Ya no solamente se enfrentan las fuerzas sociales (aunque domina un único modelo de 
socialización), sino que se enfrentan las formas y lo que está en juego es la muerte de lo social — 
forma del capital y forma del sacrificio, forma del valor y forma del desafío. Lo social mismo 
debe ser enfocado como modelo de simulación y forma a abatir — forma estratégica del valor, 
introducida salvajemente por el capital, idealizada después por el pensamiento crítico, y de la 
que aún no sabemos lo que desde siempre la [77] ha combatido y hoy irresistiblemente la 
destruye. 


Este desafío fundamental, todos los poderes se las han ingeniado para camuflarlo como 
relación de fuerzas — dominante/ dominado, explotador/ explotado — drenando así todas las 
resistencias hacia una relación frontal (incluso desmultiplicada en micro-estrategias, es aún esta 
concepción la que domina en Foucault, simplemente el rompecabezas de la guerrilla ha 
sustituido al tablero de la guerra). Porque en términos de relaciones de fuerzas, siempre es el 
poder el que gana, incluso si cambia de manos en el transcurso de las revoludones. 


Pero es dudoso que alguien haya creído exorcisar el poder con la fuerza. Por el contrario, 
cada uno sabe profundamente que todo poder es para él un desafío perso[ 78]nal, y un desafío a 
muerte, al que sólo se puede responder con un contra-desafío que rompa la lógica del poder o, 
mejor, que la encierre en una lógica circular. Así es ese contra-desafío, no político, no dialéctico, 
no estratégico, pero de una fuerza incalculable a lo largo de la historia: desafiar a los que 
detentan el poder a que lo asuman hasta el límite, que no puede ser otro que el de la muerte de 
los dominados. Desafiar al poder a serlo: total, irreversible, sin escrúpulos, y de una violencia 
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sin límites. Ningún poder ha osado ir hasta ahí (donde de todas formas él también se 
aniquilaría). Y es entonces, ante este desafío sin respuesta, cuando comienza a desintegrarse. 


Hubo un tiempo en e que el poder aceptaba sacrificarse según las reglas de ese juego 
simbólico al [79] que no puede escapar. Un tiempo en el que el poder era la efímera y mortal 
cualidad de lo que debe ser sacrificado. Desde el momento en que ha tratado de escapar a esta 
regla, es decir, cesar de ser un poder simbólico para convertirse en un poder político y en una 
estrategia de dominación social, el desafío simbólico no ha cesado de asediarlo en su definición 
política, de deshacer la verdad de lo político. Hoy, bajo el empuje de ese desafío, es toda la 
sustancia de lo político la que se viene abajo. Hemos llegado a un punto en el que ya nadie 
asume el poder ni lo quiere, no por cierta debilidad histórica o de carácter, sino porque el 
secreto se ha perdido y nadie quiere aceptar el desafío. Tan cierto es, que basta con encerrar al 
poder en el poder para que muera. [80] 


Contra esta "estrategia", que no es ninguna, el poder se ha defendido de todas las formas 
posibles (e incluso en esto consiste su ejercicio): democratizándose, liberalizándose, 
vulgarizándose, más recientemente descentrándose, desterritorializándose, etc. Pero mientras 
que las "relaciones de fuerza" se dejan fácilmente atrapar y desarmar por las astucias de lo 
político, el desafío inverso, en su inevitable simplicidad, no se acaba más que con el poder. 


Siempre se razona en términos de estrategias y de relaciones de fuerzas, sólo se ve el 
esfuerzo desesperado de los oprimidos por escapar a la opresión o arrancar el poder. Nunca se 
mide la fantástica [81] fuerza del desafío, porque es incesante, invisible (aunque esta fuerza 
pueda desplegarse en actos de gran envergadura, pero esos son actos "sin objetivo, sin duración 
y sin porvenir")- Porque el desafío no tiene esperanza — pero la esperanza es un valor débil, la 
misma historia es un valor degradado en el tiempo, escindido entre el fin y los medios. Todas 
las bazas históricas son eludibles, negociables, dialécticas. El desafío es lo contrario del diálogo: 
crea un espacio no dialéctico, ineludible. No es ni un medio, ni un fin. Opone su propio espacio 
al espacio político. No conoce ni medio ni largo plazo, su único plazo es la inmediatez de la 
respuesta o de la muerte. Todo lo que es lineal, como la historia, tiene un fin, sólo el desafío 
Carece de él, puesto que es indefinidamente reversible. Es esa reversibi[82]lidad la que le da su 
fuerza fabulosa.? 

Nadie ha considerado seriamente esta otra cara no política del poder, la de su reversión 
simbólica. Sin embargo, es ese desafío inverso, esa indeterminación por el vacío, quien ha 
actuado siempre y, en definitiva, triunfado sobre la definición política del poder (cen[83itral, 
legislativo, policial). Es aún ella la que actúa en la fase actual, en la que el poder ya sólo aparece 


? La misma, sin duda, que la que ejerce lo femenino sobre lo masculino a lo largo de la 
historia sexual de nuestra cultura: desafío de lo femenino a lo masculino a gozar sólo, a ejercer 
sólo el derecho de goce y de sexo. Derecho de reserva sexual de las mujeres y negativa al goce; 
la reversión continua, la refracción continua del poder sexual en el vacío han ejercido desde 
siempre una presión incalculable, sin respuesta posible del lado masculino "fuerte", como no sea 
por una huida hacia adelante, hacia la falocracia. Es bajo ese desafío, bajo el que la falocracia se 
derrumba hoy, arrastrando con ella toda la sexualidad tradicional - y ni mucho menos bajo la 
presión social de cualquier clase de liberación femenina. 
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como una especie de curvatura del espacio social, la suma de partículas dispersas, o la 
ramificación de azares "en racimo" (cualquier término venido de la microfísica o de la teoría de 
la información puede ser transferido hoy tanto al poder como al deseo) — fase del poder a lo 
Foucault, conductor, inductor y estratega de la palabra — pero la inversión operada por 
Foucault desde la centralidad represiva a la positividad móvil del poder no es más que una 
peripecia. Porque se continúa en el discurso de lo político — "no se sale jamás de él", dice 
Foucault — cuando de lo que se trata justamente es de comprender la indeterminación radical 
delo político, su inexistencia y su simulación y lo que, partiendo de[84]ahí, devuelve al poder el 
espejo del vacío. Violencia simbólica más fuerte que cualquier violencia política: la historia real 
de la lucha de clases. 


En la historia real de la lucha de clases, los únicos momentos fueron aquellos en los que la 
clase dominada se ha batido en base a la negación de sí misma "en tanto quetal", en base al sólo 
hecho de que no era nada. Marx había dicho daramente que debería abolir-se un día, pero esa 
aún era una perspectiva política. Cuando la clase, o una fracción de clase, prefiere actuar como 
radical no clase, como inexistencia de clase, es decir, jugarse su propia muerte de inmediato en 
la estructura explosiva del capital, cuando escoge hacer implosión súbitamente, en lugar de 
buscar la expansión política y la hegemonía de clase, eso[85]ha dado junio del 48, la Comuna o 
mayo del 68. Secreto del vacío, fuerza incalculable la de la implosión (contrariamente a nuestro 
imaginario de la explosión revolucionaria) — ver el barrio Latino la tarde del 3 de mayo. 


El poder no siempre se ha considerado a sí mismo como el poder, y el secreto de los 
grandes políticos fue saber que el poder no existe. Que no es más que un espacio con una 
perspectiva de simulación, como lo fue el pictórico del Renacimiento, y que si el poder seduce 
es justamente (es lo que los realistas ingenuos de la política no comprenderán jamás) porque es 
simulacro, porque se metamorfosea en signos y se inventa sobre signos (por eso la parodia, la 
reversión de signos o su proliferación, puede afectarle más profundamente que cualquier 
rela[86]ción de fuerzas). Este secreto de la inexistencia del poder, que fue el de los grandes 
políticos, es también el de los grandes banqueros, a saber, que el dinero no es nada, que no 
existe; como a su vez fue el delos grandes teólogos e inquisidores saber que Dios no existe, que 
está muerto. Esto les da una superioridad fabulosa. Cuando el poder comprende este secreto y 
se lanza su propio desafío, entonces es verdaderamente soberano. Cuando cesa de hacerlo y 
pretende encontrarse una verdad, una sustancia, una representación (en la voluntad del pueblo, 
etc.), entonces pierde su soberanidad, y son los otros quienes le devuelven el desafío de su 
propia muerte, hasta que muera en efecto de esa pretensión, de ese imaginario, de esa 
superstición de sí mismo como sustancia, de ese desconocimiento [87] de sí como vacío, como 
reversible en la muerte. Antaño, se mataba a los jefes cuando perdían ese secreto. 


Cuando tanto se habla del poder es que ya no existe en ningún sitio. Igual sucede con 
Dios: la fase en la que estaba en todas partes ha precedido en poco a aquella en la que estaba 
muerto. Sin duda, incluso la muerte de Dios ha precedido a la fase en la que estuvo en todas 
partes. Igual sucede con el poder: porque es un difunto, un fantasma y un fantoche — ese es 
también el sentido de la palabra de Kafka: el Mesías de pasado mañana es tan sólo un Dios 
resucitado entre los muertos, un zombie — es por lo que se [88] habla de él tanto y tan bien: la 
fineza y lo microscópico del análisis son ellos mismos un efecto de nostalgia. Es entonces 
cuando en todas partes se ve al poder emparejado con la seducción — es casi una obligación de 
nuestros días — a fin de darle una segunda existencia. La sangre fresca de poder le viene del 
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deseo y él mismo ya no es más que una especie de efecto del deseo en los confines de lo social, 
una especie de efecto de estrategia en los confines de la historia. Es aquí donde actúan también 
"los" poderes de Foucault: insertados en la intimidad de los cuerpos, en el trazado de los 
discursos, en la abertura de los gestos — estrategia más ¡nsinuante, más sutil, más discursiva, 
que aleja también el poder de la historia y lo acerca a la seducción.[89] 


Fascinación universal por el poder, en su gercicio y en su teoría, fascinación que, si es tan 
intensa es porque corresponde a un poder muerto, caracterizado por un efecto de resurrección 
simultánea, de manera obscena y paródica, de todas las formas de poder ya vistas — 
exactamente como el sexo en la porno. La muerte inminente de todos los grandes sistemas de 
referencia (religioso, sexual, político, etc.) se traduce en una exacervación de las formas de 
violencia y de representación que los caracterizaban. Ninguna duda acerca de que el fascismo, 
por ejemplo, no sea la primera forma obscena y porno de "revival" desesperado del poder 
político. Reactivación violenta de un poder que desespera de sus fundamentos racionales (la 
forma representativa que se ha vaciado[90lde su sentido en el transcurso de los siglos XIX y 
XX), reactivación violenta de lo social en una sociedad que desespera de su propio fundamento 
racional y contractual — el fascismo es, sin embargo, el único poder moderno fascinante, 
porque es el único, después del maquiavélico, que se asume en tanto que tal, en tanto que 
desafío, burlándose de toda verdad de lo político, el único en haber aceptado el desafío de tener 
que asumir el poder hasta la muerte (la suya y la de los otros). Es además porque ha aceptado 
ese desafío por lo que se ha beneficiado de ese consentimiento estraño, de esa ausencia de 
resistencia al poder. ¿Por qué todas las resistencias simbólicas se han venido abajo ante el 
fascismo — hecho único en la historia? Ninguna mistificación ideológica, ninguna re[ 91]presión 
sexual a la Reich puede explicar esto. Sólo el desafío puede provocar una tal pasión de 
responder, un asentimiento tan insensato en la respuesta, y anular así todas las resistencias. Por 
otra parte, lo que continúa siendo un misterio es esto: ¿por qué se responde a un desafío? ¿Qué 
es lo que hace que se acepte el jugar mejor: que uno se sienta obligado apasionadamente a 
responder a una exhortación tan arbitraria? 


Así, el poder fascista es el único que ha sabido volver a jugar con el prestigio ritual de la 
muerte, pero (y esto es lo más importante aquí) ya de manera póstuma y trucada, proliferante y 
de puesta en escena, de una forma, como bien lo ha visto Benjamín, estética — y no ya 
verdaderamente sacrificatoria. Su [92] política es una estética de la muerte, una estética ya retro, 
y todo lo que es retro desde entonces no puede menos que inspirarse en el fascismo como 
obscenidad y violencia ya nostálgicas, en un escenario de poder y de muerte ya reactivo, ya 
superado en el momento mismo en que aparece en la historia. Eterno desfase en la aparición del 
Mesías, como dice Kafka, Eterna simulación interna del poder, que nunca es ya más que el 
signo de lo que era. 


La misma nostalgia y la misma simuladón retro cuando se trata hoy de "micro" fascismos 
y de "micro" poderes. El operador "micro" no hace más que desmultiplicar sin resolver lo que ha 
podido ser el fascismo, y hacer de un escenario extremadamente complejo de simulación y de 
muerte, un "significante flotante" sim[93]plificado, "cuya función esencial es la denuncia" 
(Foucault). La invocación también, porque la evocación del fascismo (como la del poder) incluso 
bajo la forma micro, es aún la invocación nostálgica delo político, de una verdad delo político, que 
al mismo tiempo permite salvar la hipótesis del deseo, del que siempre se puede decir que el 
poder o el fascismo no son más que un accidente paranoico. 
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De todas formas, el poder es una engañifa, la verdad es una engañifa. Todo está en la 
elipsis fulgurante en la que un cido entero de acumulación, de poder, o de verdad se acaba. Ni 


inversión, ni subversión: el cido debe [94]ser consumado. Y puede serlo instantáneamente. La 
muerte es lo que está en juego en esa elipsis.[95] 
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